창 밖으로 고운 양산들이 무리지어 지나가는 것을 보았으면서도 대책없이 맨몸으로 집을 나섰다가 눈이 부시고 눈이 시리고 눈 안의 하늘이 부서지며 다시 눈이 찔리는 경험을 했다.
양으로나 길이로나 턱없이 부족한 속눈썹의 차양을 내려보려 애쓰며 간신히 교실까지 걸었다.
이웃 학교의 선희가 수업 시간에 들려주기 좋다고 추천한 박혜경의 [고백]을 반복재생시켜놓고 아이들이 팔랑팔랑 사전을 넘기기를 기다리는 동안 창밖으로 건너다본 높은 바다의 푸르름에 다시 눈이 부시고 눈이 시리고... 목청좋은 박혜경이 내지른 어떤 소리는 쏘아올린 화살처럼 창밖의 하늘을 찌르고 오르며 교실을 벗어나기도 했다.
이 도시에서 맞는, 익숙하면서도 어딘가 낯선 초여름의 직사광선은 굵은 소나기보다도 빽빽하게 허공을 내리긋고 있었고 그 속을 아무 가리개 없이 빈몸으로 많이 걸은 날이다, 오늘은.
|
